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16 ñåíòÿáðÿ 2020 ãîäà â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòíîé óíè-
âåðñàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêå â ðàìêàõ ëèòåðàòóðíîãî 
êëóáà «Òðåòüÿ ñðåäà» ïðîøëà ïðåçåíòàöèÿ 23-ãî íîìåðà 
æóðíàëà ïîýçèè «Îêíî». Â ðàìêàõ ïðåçåíòàöèè ïðîçâó÷àëè 
îïóáëèêîâàííûå æóðíàëîì â ýòîì íîìåðå ñòèõè òîìñêèõ 
ïîýòîâ Åëåíû Êëèìåíêî, Îëüãè Êîìàðîâîé, Ãåííàäèÿ Ñêàð-
ëûãèíà, Ñåðãåÿ Ìàêñèìîâà, Ñåðãåÿ ßêîâëåâà è Íèêîëàÿ 
Õîíè÷åâà â èñïîëíåíèè òîìè÷à ïîýòà Ëåîíèäà Øåëóäüêî. 
×åðåç òåëåìîñò íà ïðåçåíòàöèè ïðèñóòñòâîâàëè ëþáèòåëè 
ïîýçèè èç ãîðîäà Ñëàíöû Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

ÄÂÎÉÍÎÉ ÝÔÔÅÊÒ
ÏÐÎÅÊÒ «ÏÓÒÜ ÏÀÌßÒÈ: ÒÎÌÑÊÈÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ Î ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÅ» ÍÀÁÈÐÀÅÒ ÌÀÑÑÎÂÓÞ ÀÓÄÈÒÎÐÈÞ

Â øêîëàõ è áèáëèîòåêàõ îáëàñòè ïðîâåäåíèå ïóáëè÷íûõ 
ìåðîïðèÿòèé ïî-ïðåæíåìó çàïðåùåíî èç-çà ïàíäåìèè. À âåäü 
ó÷àùèåñÿ è ÷èòàòåëè áèáëèîòåê – ãëàâíûå ó÷àñòíèêè è âûãîäî-
ïîëó÷àòåëè î÷åðåäíîãî (óæå òðåòüåãî) ïðåçèäåíòñêîãî ãðàíòà, 
âûèãðàííîãî Òîìñêîé îáëàñòíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé. 
Êàê áûòü â ýòîé ñèòóàöèè? Åñòü îãðîìíîå æåëàíèå äîíåñòè äî 
øèðîêîãî êðóãà æèòåëåé îáëàñòè, îñîáåííî ìîëîäåæè è ïîä-
ðîñòêîâ, èñòîðè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü Âåëèêîé Ïîáåäû íàøåãî 
íàðîäà â ñàìîé êðîâîïðîëèòíîé èç âîéí, êîòîðóþ ïåðåæèëî ÷å-
ëîâå÷åñòâî, à åùå áîãàòñòâî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ ðîäíîãî 
êðàÿ. Åñòü äåíüãè, âûäåëåííûå Ôîíäîì ïðåçèäåíòñêèõ ãðàíòîâ 
íà ýòè áëàãèå öåëè. Íî – ñóðîâûå êàðàíòèííûå îãðàíè÷åíèÿ… 
Êàê èõ îáîéäåøü?

Ñîâìåñòíî ñ ðàáîòíèêàìè Äîìà èñêóññòâ ðåøåíèå áûëî íàé-
äåíî. Ñåòü Instagram. Ìîëîäåæíàÿ àóäèòîðèÿ, îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ïîëüçîâàòåëåé. Íî êàê ïîéäåò â ýòîé ñðåäå ïàòðèîòè÷åñêèé 
ïèñàòåëüñêèé êîíòåíò?

Ãåííàäèé Ñêàðëûãèí îòêðûâàåò ïðîåêò.

Êîëïàøåâñêèå êàäåòû ñìîòðÿò âûñòóïëåíèå ïèñàòåëåé.

Áëàãîäàðÿ êðåàòèâíîìó ïîäõîäó èñïîëíÿþùåé 
îáÿçàííîñòè äèðåêòîðà Äîìà èñêóññòâ Ìàäèíû 
Ãîãîëèíñêîé, ìåòîäèñòà ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ Àíàñ-
òàñèè Êîðíååâîé è êîíå÷íî æå ìàñòåðñòâó è òàëàíòó 
òîìñêèõ ïèñàòåëåé ïðîåêòó ïðåçèäåíòñêîãî ãðàíòà 
óäàëîñü çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî â ìîëîäåæíîé 
ñîöèàëüíîé ñåòè. Ñêóïàÿ ñòàòèñòèêà. Çà äâàäöàòü 
äíåé ñåíòÿáðÿ âèðòóàëüíûå òâîð÷åñêèå âñòðå÷è 
ñ òîìñêèìè ïèñàòåëÿìè, âûëîæåííûå â Instagram, 
íåïîñðåäñòâåííî â øêîëàõ, áèáëèîòåêàõ, òåõíèêó-
ìàõ è ðàéîííûõ ñîâåòàõ âåòåðàíîâ îðãàíèçîâàííî 

ïîñìîòðåëî îêîëî 500 ÷åëîâåê. È åùå ïî÷òè 3000 äðóãèõ 
ïîëüçîâàòåëåé ñîöèàëüíîé ñåòè íå òîëüêî Òîìñêîé îáëà-
ñòè - ñî âñåé Ðîññèè, èç äðóãèõ ñòðàí! Èõ ÷èñëî ðàñòåò ñ 
êàæäîé ìèíóòîé.

Ïî ïëàíèðóåìîìó êîëè÷åñòâó ó÷àñòíèêîâ ïðîåêò ïðåçè-
äåíòñêîãî ãðàíòà, ðàññ÷èòàííûé íà äåâÿòü ìåñÿöåâ, ïåðåâû-
ïîëíåí çà òðè íåäåëè.

Åñëè âàñ çàèíòåðåñîâàë ïðîåêò «Ïóòü ïàìÿòè», òî 
òîæå ëåãêî ìîæåòå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàøåìó ñîîáùåñò-
âó, çàéäÿ ïî ññûëêå: https://instagram.com/arthouse_
tomsk?igshid=3pjxiure59f2

Åëåíà ÊËÈÌÅÍÊÎ

* * *
Ñîçâåçäèå øèøåê ñìåíÿåò 
ñîçâåçäüå ðàíåòîê.
À âñ¸-òàêè ëåòî, îòëè÷íîå áàáñêîå ëåòî.
È ñûïëþòñÿ ñ âåòîê 
ïëîäû ñàäîâîäà è ôàðò øèøêîáîÿ.
Ñîçâåçäèÿ ðàçíûå, íåáî îäíî – ãîëóáîå.

* * *
ïîñëåäíèé æ¸ëòûé ëèñò 
ñêîëüçíóë â êàðìàí 
íà ïàìÿòü

Ïóòåøåñòâèå ê Ïóøêèíó

ß ñàìà ñòàëà ôèííîì è óãðîì,
Çàïîâåäíûì ïîêðûëàñÿ ìõîì.
Íàðèñîâàíà ñåïèåé, óãëåì,
Ìàñòèõèíîì ðàñò¸ðòà ïîòîì.

Íàäûøàëàñü íåáåñíûì çàëèâîì,
Ïðîñâåòëåëà äóøîé è ëèöîì
È â ìåòðî ïåðñîíàæåì çíîáëèâûì
Ïðîïëûëà ïîä óçîðíûì ìîñòîì.

Èç îãíÿ â ïîëûìÿ – 
Íåó÷åíûé íå-êîò – 
Âîçðîäèëàñü äëÿ íîâûõ çàáîò.

* * *
Ïðîêóðåí èòàëüÿíñêèé äâîðèê.
Â í¸ì âü¸òñÿ äûì, à íå ëîçà.
Íå ïðèóêðàøåííîå ãîðå
Îìîåò ïüÿíàÿ ñëåçà.

ÈÇ ÍÎÂÎÉ ÒÅÒÐÀÄÈ

Íàä îõðèñòîñòüþ ñòàðûõ çäàíèé
Êëóáèòñÿ ïàòèíà áåòîíà.
È ãàñòàðáàéòåð óäèâëåííî
Ãëàçà âçäûìàåò ê íåáåñàì
Â ïîðûâå âåùåé ïóñòîòû
(èëè ñâÿùåííîãî íàìàçà).
È ñåðûõ àíãåëîâ ïðîêàçû
Íå ñêðîþò ðåäêèå êóñòû.

* * *
ëèñòüÿ âñòàþò íà êðûëî,
÷òîá óñëîæíèòü ïðîãíîç,
÷òîáû íå ãëàäüþ ââåðõ, ïðåäâåùàÿ ìîðîç.
è íå ïðîæèëêàìè âíèç, ïðåäâåùàÿ òåïëî.
ëèñòüÿ õîòÿò ñîõðàíèòü ëèöî 
ëþáîé öåíîé

* * *
âîçìîæíî, òû – ïðîñòî êîøêà,
óãíåçäèâøàÿñÿ â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè ðóê –
ìàëåíüêàÿ âñåëåííàÿ æèâîãî òåïëà

* * *
Ñåëî ïîäíÿëîñü êàðàâàåì 
Íàä âîäàìè ìàëûõ ðåê,
Ïðîòîêàìè îáíèìàÿ
×¸ðñòâûé ïðîñîëåííûé ñíåã.

* * *
Ñûðà çåìëÿ ïîäåëåíà 
Íîæà áðîñêîì.
Åäâà çàáðåçæèëà âåñíà - 
Âî äâîð áåãîì,
Ãäå ìåæäó ëóæ èä¸ò îíà –
Ìåæäîóñîáíàÿ âîéíà…

Ñâåòëÿ÷êè äà êàøêà – ìåëêèå ìèðû.
Ìíîãîíàñåëåííûå óòëûå äâîðû.
Íî âñÿê íàðîä çäåñü êðîâü è ïëîòü
È íå îòðåçàííûé ëîìîòü.

Êàê ëîñêóòíîå îäåÿëî 
Ñèáèðñêîå æèòü¸-áûòü¸.
Çäåñü ëèõî â «íîæè÷êè» èãðàëî
×¸ðíî-áåëîå äåòñòâî ìî¸. 

* * *
Ñûðîñòü áðîäÿ÷åé ñîáàêîé 
Âõîäèò â åù¸ ëåòíèé äâîð.
Ðîåòñÿ â ìóñîðíûõ êó÷àõ,
Òÿíåò ïî âåòðó íîñîì.
Àâãóñò, îáëàÿííûé ãóñòî,
×åøåò êóäðÿâûé çàòûëîê.
Çèìíåãî ¸æèêà ïðèçðàê
×óåò çà êàæäîþ êëóìáîé.
Ñî ñêâîçíÿêîì óòåêàþò
Êðàñêè, ïðåäìåòû è çâóêè.
Âîò è ïåéçàæ îáåçëþäåë.
Ëèøü íåáåñà ðàçáóõàþò
Îò ìíîãîçíà÷üÿ ïðåëþäèé.

* * *
Ìíå íå õâàòàåò ïðîñòðàííûõ ïðîãóëîê,
Ìíå íå õâàòàåò ãðîìàäû ìîë÷àíüÿ,
Âåòðà ñ áîêîâ è ëèñòâû ïîä íîãàìè,
Ãëóõî øóðøàùåé, äîðîãè ñëó÷àéíîé.

Ìåæäó ñòîðîæåê è âÿëûõ ñòàðóøåê,
Øàòêèõ çàáîðîâ è êóðèö-íåñóøåê.
Êîøêà íà êðûøå, ãåðàíü íà îêîøêå –
Ìíå òàê íóæíû ýòè ìåëêèå êðîøêè!

Òû íå ïîïóò÷èê ìíå â ýòèõ ñêèòàíüÿõ.
Ñ÷àñòüå òû âèäèøü â äîìàøíåì ïîêîå.
Òû ïåðåïèë, âèäíî, êðåïêîãî ÷àÿ,
Ìàêîâûõ ñíîâ è òóìàíîâ ×èêîÿ.

ß æå òàê æàæäó áåãà îêðàèííîãî,
Ðÿäîì â óïðÿæêå òàêîãî æå – ðàâíîãî!
Íî ñïóòíèêà íåò. Åñòü ñóåòà.
È íåèñõîæåííàÿ îñåíü – íå ïðîæèòà.

* * *
Çèìîé áåðåìåííàÿ îñåíü
Øëà, çÿáêî êóòàÿñü â ïëàòîê. 
È äîæäèê, ìîðîñÿùèé êîñî,
Âñåõ æèçíåé ïîäâîäèë èòîã.
Ñëîèëèñü òó÷è äðàíèêàìè ñåðûìè
È ìóñîð ãëóõî áèëñÿ â âîëíîëîì.
Êàê òðóäíî ðàññòàâàòüñÿ ñ âåðîþ, 
×òî ñ÷àñòüå æäåò íàñ çà óãëîì…

* * *
Ñïåëåíàò âåòåðêîì ïðîõîæèé,
Óþòíî äîæäèêîì îáëèçàí.
Çà÷åì åìó òåïåðü ñâîáîäà – 
Â ãèðëÿíäó îñåíè íàíèçàí.
Ïóñòü ðàçíîöâåòíûì àðëåêèíîì
Ïîåò ïðî ãîðû è äîëèíû
È âåñåëèòñÿ òàê óäà÷íî,
Âäûõàÿ äûìíûé âîçäóõ äà÷íûé.
Íåäîëãî óæ åìó îñòàëîñü –
Ëèøü äâå çàðïëàòû äî çèìû.
È çàé÷èêà êîñòþì äîñòàíåò
Äëÿ íîâîãîäíåé êóòåðüìû. 

ÑÅËÎ ÏÎÄÍßËÎÑÜ ÊÀÐÀÂÀÅÌ



25  “е…2 K!  2020 г. 1 37 11«МАСТЕРСКАЯ» ВЫХОДИТ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ АДМИНИСТРАЦИИ ТОМСКОЙ ОБЛАСТИ.

ß ÏÎÌÎËÞÑÜ ÁÅÑÑÎÍÍÛÌ ÊÅÄÐÀÌ... 

ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÍÀ
Çèìó ïðîæèëè â ñâîåé äåðåâíå è íè ðàçó íå âèäàëè äðóã 

äðóãà. Íî âîò âñòðåòèëèñü âäðóã â ïåðâûé âåñåííèé äåíü. 
Ïåðâîå ìàðòà, ðàçóìååòñÿ, êàêàÿ åù¸ âåñíà, îäíàêî ïî êà-
ëåíäàðþ óæå è íå çèìà. Êàê áû òàì íè áûëî, îáà ñîâåðøåííî 
ñëó÷àéíî î÷óòèëèñü íà îäíîì ñèäåíüå â àâòîáóñå, îòïðàâ-
ëÿâøåìñÿ èç ðàéöåíòðà ïîñëåäíèì ðåéñîì â ýòó ñàìóþ èõ 
Áåçûìÿíêó. Îí ïåíñèîíåð è îíà ïåíñèîíåðêà, ñ òîé ëèøü 
ðàçíèöåé, ÷òî åãî çàñëóæåííûé îòäûõ íà÷èíàëñÿ, ïîõîæå, 
ëåò íà ïÿòü ðàíüøå, ÷åì ó íå¸. ßâíî çà ñåìüäåñÿò åìó, à ïî 
å¸ ëèöó ñòàðîñòü åù¸ äàæå íå ðàñïèñûâàëàñü ìîðùèíàìè 
î ñâî¸ì ïðèáûòèè. Îäíàêî ïðî áîëåçíè, ñ êîòîðûõ áûñòðî 
çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð, íà÷àëà èìåííî îíà… 

– Äà ÿ â áîëüíèöå îïÿòü áûëà. Ïàëüöû ó ìåíÿ íà íîãàõ 
áîëÿò… Ïî íî÷àì ïðÿìî ðâ¸ò âñå ñóñòàâ÷èêè. Äà è äí¸ì 
õîäèòü íåñòåðïèìî, íå ìîãó… Ïîäàãðà.

– Èíôåêöèÿ, ÷òî ëè,  ó òåáÿ òàêàÿ?.. – óâåðåííî ïîïûòàëñÿ 
îí óãàäàòü.

– Íåò, ïîäàãðà… Îáñëåäîâàíèå êîãäà áûëî – ñêàçàëè. 
Ñîëè, çíà÷èò, â ñóñòàâàõ îòêëàäûâàþòñÿ, êðèñòàëëû äàæå 
òàì äåëàþòñÿ…

– Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ.
– Ýòî ïîòîìó ÷òî ìíîãî ìî÷åâîé êèñëîòû, îò íå¸ è ñîëü…  
Ïîêà àâòîáóñ âûðóëèâàë ñ òåððèòîðèè àâòîñòàíöèè, 

ïîìîë÷àëè. 
– À òû ïîøòî çäåñü? – ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà, êîãäà óæå 

ïîåõàëè ïî óëèöàì. È åìó, ñëîâíî äîæèäàâøåìóñÿ ýòîãî 
âîïðîñà, áûëî ïðèÿòíî ïîääåðæàòü ðàçãîâîð. Ñ ôèëîñîô-
ñêîé íåòîðîïëèâîñòüþ ñòàë ïîíà÷àëó ðàññêàçûâàòü, â êàêèõ 
ìàãàçèíàõ ïîáûâàë, ÷òîáû íàéòè è êóïèòü ýëåêòðîëàìïî÷êó 
äëÿ õîëîäèëüíèêà. Ïåðåãîðåëà íà äíÿõ. Ïîòîì âñ¸ ïîøëî 
ïî òåìå, ÷òî áûëà çàäàíà ïîäàãðîé. ×òî-íèáóäü è î ñâîèõ 
áîëåçíÿõ õîòåëîñü ïîâåäàòü, íî èì îí ñðàçó îòâ¸ë âòîðîå 
ìåñòî. À çàãîâîðèë î Ãðèãîðüåâíå, äëÿ êîòîðîé çàõîäèë â 
àïòåêó çà ìàçÿìè è òàáëåòêàìè. Æåíà òîæå äàâíî ìó÷àåòñÿ 
ñ íîãàìè, íå çíàÿ òîëêîì, ÷åì áîëååò.  

– Âñ¸ ñàìà, ñàìà, à óëó÷øåíèÿ-òî íåò…
Î ÷¸ì-òî ïîäóìàë ïðî ñåáÿ, ÷òî-òî âñïîìíèë… È êàê áû 

ïî ïàìÿòè:
– Íó ëÿæ òû, ëÿæ â áîëüíèöó! Âñ¸ òåáÿ òàì êàê-òî ïîëå÷àò. 

À ÷òî ýòî äîìà – ñ ìàçÿìè ñî ñâîèìè? Íåò, íå õî÷åò, íè â 
êàêóþ… Òðîïèíêà åñòü ïî äâîðó, óçêàÿ, äà åù¸ êîãäà òàêàÿ 
íàòîïòàííàÿ – òðåóãîëüíàÿ… íó, ñî ñêàòàìè. Òàê òðè ðàçà 
Ãðèãîðüåâíà çàâàëèëàñü. Âîò, óæå â ôåâðàëå…

– Óõ, à ñíåãó îïÿòü! Âñþ íî÷ü ñ âå÷åðà ø¸ë, – ñêàçàëà îíà 
è ãëÿíóëà â îêíî, âîçëå êîòîðîãî ñèäåëà. Òàì ïðîïëûâàëè ïî-
ñëåäíèå äâîðû ñ äîìàìè ïîñðåäè åù¸ è íå òàÿâøèõ ñóãðîáîâ.

– À ÿ óòðîì ïîðàíüøå âñòàë, âûõîæó... Ñ êðûëüöà ñòó-
ïèë – ÷óòü íå ïî êîëåíî! Äî àâòîáóñà âðåìÿ åñòü, âçÿëñÿ çà 
ëîïàòó. Ìíîãî íàìåëî-íàñûïàëî… Áîëüøå ÷àñà óïðàâëÿëñÿ, 
òî÷íî… Ðàíüøå ìíå ðàçâå òÿæ¸ëàÿ ýòî áûëà ðàáîòà? Äîìà 
óæå, ãëÿæó – êîëåíè àæ ðàñïóõëè. À åõàòü íàäî. Òàê åù¸ óñïåë 
ìàøèíêó ñòèðàëüíóþ çàïóñòèòü. Ïðîêðóòèë, âñ¸ ðàçâåñèë… 
Êîøåê íàêîðìèë…

Àâòîáóñ âäðóã ñèëüíî ä¸ðíóëî, ïîñëå ÷åãî åäâà íå îñòà-
íîâèëèñü. Íî óæå âçâûëà ñêðåæåùóùèì âîïëåì êîðîáêà 
ïåðåäà÷, è ñòàëè ïîòèõîíüêó ñíîâà íàáèðàòü õîä. 

– Íå õâàòàëî åù¸, ÷òîáû ñîâñåì çàãëîõ! Ñ ìîåé-òî ïîäàã-
ðîé çàñòðÿòü. Êàòåðèíà, ñîñåäêà, íåäåëè äâå íàçàä åçäèëà… 
Òàê ñëîìàëñÿ ìîòîð, íàãëóõî. Åëå äîæäàëèñü, ïîíàì¸ðçëèñü 
â àâòîáóñå, ïîêà äðóãîé ïðèñëàëè. Ñåãîäíÿ-òî íà óëèöå òîæå 
íå æàðà… 

– Äà-à, ìû ïåíñèîíåðû, è àâòîáóñû ó íàñ ïåíñèîíåðû, 
äðÿõëûå. – Êèâíóë ãîëîâîé êóäà-òî çà ñåáÿ: – Âîí, âèäàëà? 
Çàäíåå ñòåêëî ìîíòàæíîé ïåíîé ïî ùåëÿì ïðîëèòîå… Äëÿ 
óòåïëåíèÿ. À ïûëü-òî ëåòîì è òàê íàéä¸ò, ãäå ïðîáðàòüñÿ. 

Âûñëóøàëà, òîæå îãëÿíóâøèñü íàçàä, íî íè÷åãî íå îòâå-
÷àëà. Òîëüêî âçäîõíóëà è îïÿòü ïîâåðíóëàñü ê ñâîåìó îêíó. 
Çà ñòåêëîì âñ¸ ãóùå ïðîíîñèëèñü êðóïíûå õëîïüÿ ñíåãîïàäà. 
Ïîëîâèíó ïóòè óæå ïðîåõàëè. «Ïåíñèîíåð» äåðæàë äîâîëüíî 
íåïëîõóþ ñêîðîñòü, îäíàêî äâèãàòåëü èíîãäà íà÷èíàë ñ òàêîé 
òðåâîãîé ñòîíàòü, ÷òî êàçàëîñü – âîò-âîò ïîìð¸ò. Âå÷åðíèì 
ñóìåðêàì åù¸ áûëî íå âðåìÿ. Íî âîò âíåçàïíî, çà ñ÷èòàííûå 
ñåêóíäû, â àâòîáóñå ïîòåìíåëî, êàê íî÷üþ. Ïîïàëè â íàñòî-
ÿùèé ñíåæíûé çàðÿä. Óäàðèë è âåòåð. Äà òàê, ÷òî ïî âñåìó 
ñàëîíó ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëñÿ ñêâîçÿùèé õîëîäîê. È òóò óæå 
áûñòðî íå ïîì÷èøüñÿ: âîäèòåëü ñðàçó æå ïåðåêëþ÷èëñÿ íà 
ñàìûé òèõèé, îñòîðîæíûé õîä. Äâîðíèêè íà ëîáîâîì ñòåêëå 
áóêâàëüíî ðàçãðåáàëè áåçîñòàíîâî÷íî âàëèâøèé ïûøíûé 
ñíåã.

Îáùåå ìîë÷àíüå âîöàðèëîñü â àâòîáóñå. Âî ìðàêå ãîâî-
ðèòü ïîïðîñòó íå õîòåëîñü. Ïàññàæèðû äàæå íå ïîòðåáîâà-
ëè, ÷òîáû øîô¸ð âêëþ÷èë ñâåò. Âïðî÷åì, óæå ìèíóò ÷åðåç 
ñåìü «âêëþ÷èëîñü» âäðóã çàêàòíîå ñîëíöå. Ñ ëåâîé ñòîðîíû, 
ðàçîãíàâøååñÿ çà ñòâîëàìè ïðèäîðîæíûõ ëèñòâåííèö, ïðå-
ðûâèñòî ðàçëèâàëî îíî ñâîè çîëîòèñòî-îðàíæåâûå ïîòîêè. 
Ïîãîäêà, ïî âñåé âèäèìîñòè, íàäóìàëà ê íî÷è ðàçãóëÿòüñÿ. 
È åõàòü îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî. Óæå, íàâåðíîå, ïîñìàòðèâàåò 
Ãðèãîðüåâíà, ñèäÿ ó îêîøêà, íà ÷àñû. Äîì èõ ñîâñåì íåäàëåêî 
îò îñòàíîâêè, è êàê ðàç â ýòî îêîøêî âñåãäà – ìåòðîâ çà ñòî 

– õîðîøî âèäíî ïîäúåçæàþùèé àâòîáóñ. Ïðèâåç¸ò åé ñåé÷àñ 
ìóæ íåìíîãî íàäåæäû â âèäå êðàñèâûõ ìíîãîîáåùàþùèõ 
êîðîáî÷åê ñ «ìàçÿìè». Áóäåò íàòèðàòü îíà ïëîõî ñëóøàþùè-
åñÿ íîãè, ïèòü «äî åäû» èëè «ïîñëå åäû» òàáëåòêè. È â îòâåò 
íà óãîâîðû «ëÿæ â áîëüíèöó» â êîòîðûé óæå ðàç áóäåò ëèøü 
îòíåêèâàòüñÿ. Ïðîñòî ëè äàâíèé ñòðàõ ó íå¸ ïåðåä ýòèìè 
áîëüíèöàìè… Íå âåðèò ëè îíà, ÷òî âðà÷è õîòü êàê-òî ñóìåþò 
å¸ èñöåëèòü… Èëè îäîëåâàþò è òàêèå ìûñëè, ÷òî âîò – â 
áîëüíèöó-òî ïîëîæàò, à åé æèâîé îòòóäà óæ è íå âåðíóòüñÿ… 

Íèêîìó Ãðèãîðüåâíà íè÷åãî íå ðàññêàæåò.  

Òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ ßêîâëåâà îáñóæäàåòñÿ 
íà ñîâåùàíèè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Òîìñêîé 
îáëàñòè. Ñåìèíàð ïîýçèè. Ðóêîâîäèòåëè Âà-
ñèëèé Èâàíîâè÷ Êàçàíöåâ è Âàñèëèé Äìèò-
ðèåâè÷ Ô¸äîðîâ. Ëåòî 1971 ãîäà.

ÎÆÈÄÀÍÈÅ

ßíâàðñêèé âå÷åð â ñòàðåíüêîì äîìó…
Äàâíî ïîáûòü õîòåëîñü îäíîìó.
Ãóäèò îãîíü. Ïëèòà ðàñêàëåíà.
Ãëÿäèò â îêíî ìîðîçíàÿ ëóíà.
Òóãèì óçëîì çàïóòàíî æèòü¸.
Ñïàñè ìåíÿ, óáåæèùå ìî¸…
×òî ñ÷àñòüÿ íåò, ïîíÿòíî è åæó…
È âñ¸ æå çäåñü â ñåáÿ ÿ ïðèõîæó.

Â ÿíòàðíûé ÷àñ, ïðè ëóííîé ïîëíîòå,
Ïðèõîäÿò ìûñëè – íîâûå, íå òå…
Îíè òåïåðü ñïîêîéíû è òâåðäû,
È ñ ì¸ðòâîé òî÷êè ñòðîíóòñÿ òðóäû.
Ïîêà íå íóæåí ìíå ýëåêòðîñâåò,
ß ïîäîæäó òàèíñòâåííûé ïðèâåò…
Ãóäèò îãîíü. Ïëèòà ðàñêàëåíà.
Ãëÿäèò â îêíî äóøåâíàÿ ëóíà.

* * *

Âå÷åðíèé ñòðèæ çàâîäèò ïåíüå
Èëè êóêóøêà ïîóòðó –
Â ëþáóþ ïîðó óïîåíüå
Êóäëàòûì êåäðàì íà âåòðó.

Èì âûñîòà áåðåãîâàÿ
Êàê ÷üÿ-òî ìèëîñòü íàâñåãäà.
Ñåáå óòèõíóòü íå äàâàÿ,
Îíè çîâóò ìåíÿ ñþäà.

È âîò ñòîþ ïîä õâîéíîé òó÷åé –
Âñå âçäîõè ñëóøàÿ, ñìîòðþ:
Ðåêè ïðåä íàìè áåã òåêó÷èé…
Ìû æä¸ì âå÷åðíþþ çàðþ.

Êîãäà æ å¸ çàäóåò âåòðîì
È ñîáåðóñü èäòè êîãäà,
ß ïîìîëþñü áåññîííûì êåäðàì: 
Äà îáîéä¸ò ìåíÿ áåäà.

* * *

Çàñïàííàÿ çàâîäü. Òàÿíüå çâåçäû.
Òèõî ìãëó îòíîñèò â åëüíèê îò âîäû.

È ñåé÷àñ óñëûøèøü äàæå âî äâîðå:
Òÿæåëî áàãóëüíèê ïàõíåò íà çàðå.

Íî ðàçãîíèò âåòðîì ñûðîñòü è äóðìàí,
Æàðêî ëóã îáñîõíåò, ÿðîê è äóõìÿí.

Çàñìå¸òñÿ çàâîäü, âñïûøêàìè ïîëíà,
Çàçâåíèò ìîòîðêà, ïîáåæèò âîëíà.

ÂÐÅÌß

Áûë ãîëîñ: ðàçæèìàé
Òðåâîã ñâîèõ óãðþìîñòü, –
×åð¸ìóõîâûé ìàé
Çîâ¸ò âåðíóòüñÿ â þíîñòü!

È ìûñëèë ÿ â îòâåò:
Îíî á íå ïîâðåäèëî, –
Íà êîé ìíå ñòîëüêî ëåò?
Íàéäó îáðàòíûé ñëåä,
Ãäå ñòàðîñòü íå áðîäèëà…

È òîëüêî ÿ ïîäóìàë –
Óæå öâåò¸ò ðàíåò,

È æàðêèé âåòåð äóíóë,
È ìàÿ – íåò êàê íåò.

ÕÈÌÈß  È  ÔÈÇÈÊÀ

Ó÷¸íûé ñâîäíèê ñïèðòà è âîäû,
Îí äàðîâàë íàì âîäêó – Ìåíäåëååâ.
Ïîõîæå, îí è ñàì ñâîè òðóäû
Áëàãîñëîâëÿë íå ñ ïîìîùüþ åëååâ.

Ðîäíàÿ è ïðîêëÿòàÿ îíà.
Íåäàðîì æèòü íàì â òðåçâîñòè âíóøàþò.
Íî êîëü äóøà áåçâûõîäíî áîëüíà,
Ãðàìì äâåñòè åé îòíþäü íå ïîìåøàþò.

È âîò óæå, ðîñèñòî çàáëèñòàâ,
Ãëàçà öâåòóò ñìåëåé ÷åðòîïîëîõà!
Ìåíÿéòå ñâîé õèìè÷åñêèé ñîñòàâ,
Êîãäà ñ òîí÷àéøåé ôèçèêîé âñ¸ ïëîõî…

ÆÄÈ  ÎÒÂÅÒÀ…

Îí îäèí-åäèíñòâåííûé íà âñåõ,
Îí âñåãäà åñè íà íåáåñåõ –

Ãäå-òî òàì, ãäå ìûñëè íàøè ì÷àòñÿ.
Ìû ê Íåìó ñ ìîëèòâåííîé òîñêîé,
Íî, èç ïûëè âûïðûãíóâ ìèðñêîé,
Äî Íåãî íå ïðîñòî äîñòó÷àòüñÿ.

Äåë Åìó è òàê íåâïðîâîðîò:
Íàêàçàòü çàðâàâøèéñÿ íàðîä,
À äðóãîé – ïîìèëîâàòü äàðàìè…
Â ñóåòå ñóåò ìîë÷è î Í¸ì
È, ãîðÿ ìîëèòâåííûì îãí¸ì,
Æäè îòâåòà â êåëüå, à íå â õðàìå.

* * *

Äà, èãðàþò Ñâèðèäîâà… ×óäî.
Ýòèì ÷óäîì ïûëàåò ìîé äóõ.
Âñ¸ ó ãåíèÿ âçÿòî –  î ò ò ó ä à ; 
È ïîäîáíûõ íå ìîæåò áûòü äâóõ.

Íèêàêîãî íà ñåðäöå íàæèìà,
Ëèøü ìåòåëüíàÿ ñèëà êðûëà.
Âîëÿ âîëüíàÿ âäðóã äîñòèæèìà,
Ñëîâíî æèçíü â íåáåñà çàáðåëà.

Íî çåìíîå çåìíûì îñòà¸òñÿ,
Òîëüêî ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ â í¸ì:
Ýòî õàîñ íà âðåìÿ ñäà¸òñÿ,
Îïàë¸ííûé âñåâûøíèì îãí¸ì.

* * *

Ýòà èñêîðêà îãíÿ ñðåäè íî÷è…
Êàê íå ñòðàøíî åé îäíîé â òåìíîòå?
Íåïîãîäà çàâåëà ïåñíè âîë÷üè,
Âîåò-ïëà÷åò î ïîñëåäíåì ëèñòå.

Îãîëèëàñü, ïîêîðèëàñü îñèíà,
Â äâóõ øàãàõ å¸ òåïåðü íå âèäàòü.
Òîëüêî èñêîðêà îãíÿ íåãàñèìà
È íå ìîæåò îíà æèòü ïåðåñòàòü.

Îäèíîêîå îêíî, êîñòåðîê ëè? –
×üåé-òî ãîðåñòíîé äóøå íå óñíóòü…
Ãëóáè ÷¸ðíûå ïðîäðîãëè, ïðîìîêëè,
Íî ïîäñêàçûâàåò èñêîðêà ïóòü.

Òÿæêèé âåòåð, êîñìû òó÷ çàïëåòàâøèé,
Íàçåìü ãðÿíóëñÿ è ñòàë íèçîâîé.
Ïóòíèê îñåíè, âî òüìå çàïëóòàâøèé,
Òû äåðæè íà îãîí¸÷åê æèâîé.

Âñ¸ îêàæåòñÿ ïðÿìåé è êîðî÷å,
Òû íàòðóäèøü ñâîè íîãè íå çðÿ.
Ýòà èñêîðêà îãíÿ ñðåäè íî÷è – 
Îò íå¸ è çàãîðèòñÿ çàðÿ.

Òîìñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãà-

íèçàöèÿ ïîçäðàâëÿåò ñ 70-ëå-

òèåì Ñåðãåÿ ßêîâëåâà, æåëàåò 

åìó çäîðîâüÿ è òâîð÷åñêèõ 

óñïåõîâ.


